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I 

Quel  brûlant  et  pur  arôme 
Eiiwre  tetf  boid  et  ted  préd, 
F  il  le f  encore  altlere,  de  Rome, 
Haut  debout,  contre  tcif  cyprèd  ? 

yfloi  qui  passe,  comme  une  ombre. 
Sur  ton  chemin  frayé  parmi 
L'alignement  oll  chaque  tombe 
Levé  la  torche  de  Alidi... 

Que  t' importe  la  treize  ardente 
Oll  mon  cœLLr  épouse  l'été  ? 
PoLLrtant,  n'est-ce,  ainsi,  qLLC  Dante 
Immobilisa  la  Beauté  ? 
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II 


Que  noud  déi^aiiond,  barbares, 
Ded  brèched  du  Septentrion, 
Vend  la  mer  claire  dont  tu  barred, 
En  i^ain,  I! acced  aux  histriond, 

Ne  t'irrite  pad,  SoLemneiLe, 
Toi  di  i^ii^e  au  gré  de  ted  dieux  : 
Leur  graine  Beauté  immorte  Lie 
N'est  royale  que  dand  ted  yeux. 

D'autred  passent,  comme  le  fleure, 
Changeant  d'amourd  et  de  refletd; 
Ton  image  reste  neui^e 
Pour  qui  la  cherche  en  ced  feuillets. 
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III 

Je  n  'ai  nulle  hâte  à  contraindre, 
Ta  ie^re,  au  dourire  banal  ; 
Soid  telle  quon  donge  à  te  craindre, 
Que  ton  amour  doit  martial. 

Je  ne  duid  pad  ^enu,  Romaine, 
En  pèlerin  prédestiné  : 
J'ai  franchi  le  deuil  du  domaine 
Sand  douci  d'être  pardonné  ; 

Alaid,  maintenant  que  tu  regarded 
V^erd  moi,  je  le  daid  interdit  ; 
Qu  il  est  juste  et  bon  que  tu  tarded 
A  dourire  au  fol  étourdi. 
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IV 

Le  i^ent  noLid  précède  et  noud  pousse^ 

La  poussière  de  nod  pad 

Led  devance,  chère  douce, 

Qui  rlà  bien,  maid  ne  dourid  pad  ; 

Je  duid  de  tout  Là-bad,  oii  tinte 
Une  cloche  d' argent  dand  le  jour, 
Oll  d  espace  la  demi-teinte 
Du  peuplier  et  du  labour  ; 

Tout  t'y  demblerait  triste  et  pâle  y 
Le  fleus^e  et  la  plaine  et  led  deux  : 
J'y  daid  une  chose  dand  égale  : 
Le  Sourire  dilencieux. 
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V 


Te  dirai- Je  tout  ce  iWyagCj 
Et  la  route  qui  me  ne  ici  ? 
Veux- tu  dui^oir  ma  i^ie,  mou  âge 
Et  med  bonheurj,  et  mon  douci  ? 

V^eux-tu  que  je  rhe  un  poème, 
Que  je  fredonne  ma  chanson  ? 
Que  je  déclame  que  je  ^ aime. 
Ou  que  je  te  parle  raison  ? 

Quelle  langue  dera  la  nôtre, 
La  tienne  y  ou  la  mienne,  ou  la  leur  ? 
On  noud  aimerond-noud  l'un  U autre 
D'un  parfum,  d' une  dai^eur  / 
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VI 


Alauitcnaiit  que  la  paix  noué  assemble, 
Noud  ne  da^^ond  que  rire  à  deux  ; 
La  guerre  est  mieux  propice,  il  demble. 
Aux  beaux  discours  prestigieux. 

Li^ amour  nestpad  de  de  connaître 
—'  La  haine,  datante,  le  dait  !  — 
U amour  n  est  Joyeux  qua  ^oir  naître, 
Comme  le  jour,  et  di  tôt  lassé  ; 

La  belle  dcience,  ma  belle, 
Que  celle  de  mon  cœur  dand  foi  ! 
La  ^aine  dcience  que  celle 
Qui  m'ouvrirait  ton  âme,  à  toi. 
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VII 

SI  tu  ^eiLX  comprendre  cette  heure 
Qui  noud  fait  proches  et  iouitauUy 
Pensons  à  tout  ce  qui  demeure  : 
Ce  chapiteau j  I! odeur  ded  thymd, 

Le  ciel  bleu  brûlant  dur  nod  têted, 
U ombre  longue  ded  cypred  égaux 
Qu'on  voudrait,  au  gré  du  poète, 
Grouper  à  tentour  de  tombeaux  ; 

Pensond  à  tout,  hord  à  nous-mèmed, 
Led  éphémered,  led  passantd  ; 
Roulond  aux  bandeaux  ded  poèmed 
Ce  Jour  tout  embaumé  d'encend. 
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VIII 


Je  ne  duU  pad  gra<^c  !  tnaid  ton  madque, 
S'il  ne  rit,  m  recule  :  tu  ni  énieu^, 
Comme  on  rhe  au  bord  d'une  mdque, 
Là-bady  i^erd  mon  Loir  d'or  brumeux, 

Camille  ou  Portia,  éongeuée^y 
Dont  led  traitd  par  quelque  Loi  formés, 
Malgré  l'acanthe  et  led  yeuded, 
Dénoncent  ded  cœurd  durd  etjerméd. 

J'ai  peur  de  toi,  passionnée, 
Et  honte  de  mon  léger  amour: 
Déd  cinq  mille  and  tu  étaid  née. 
Je  duid  d'hier,  et  pour  un  Jour, 
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IX 


Doid-Je  passer  ma  route,  atnie, 
Et  courir  i^ers  la  mer  eu  fleuri  ? 
Zj  heure  que  uoué  aurioud  dormie 
S'en  est  isolée,  au  ciel,  ailleurs; 

Ta  bouche  est  da^oureuse  encore 
Du  premier  baiser  c/ue  j'y  prij  : 
Notre  amour  n  a  connu  d'aurore 
Nl  de  couchant  ;  n' est-ce  ^  à  ce  prix, 

Qu  il  est  immortel  et  proclame. 
D'entre  nod  le^red  qu'il  dcella, 
Qu  un  deul  baiser  féconde  l  âme  ? 
Au  decond,  l'amour  d  envola. 
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X 


NoLid  derond,  di  tu  i^eux,  jolie, 
De  beaux  doui^enird  chatoyante, 
TintinabuLant  La  folie 
Entre  ded  fui^eurd  ondoyantd ! 

Noud  dirond,  plud  tard,  d'un  dourire 
On  était  jeune,  il  faisait  beau  ! 
Et  ce  ciel  dera  là  qui  mire. 
Au  fleui^e  éclatant,  don  flambeau  ; 

Alidi  tassera  l ombre  opaque 
Au  pied  du  cypréd  écarté  : 
Chacun  aura  don  ombre,  et  chaque 
Ombre  évoquera,  dcule,  l'été. 
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XI 


Le  trésor  du  beau  jour  Ramasse 
Au  our  gré  de  qui  dait  prévoir; 
Laisse  choir  tes  cheveux,  en  niasse 
C la W" odorante!  laisse  choir 

Ton  beau  corps,  dans  U herbe  étonnée 
U étrelndre  don  poids  tlede  et  blanc  ! 
Quel  dieu  des  Payent  t'a  donnée 
A  la  Joie  ?...  ô  tes  longs  cils  tremblants. 

Quelle  force  in  être  lut  et  nous  dresse, 
Soud  le  soleil  pur,  enlacés  ? 
Suis- Je  ton  Jeune  dieu,  prêtresse  ? 
De  quel  temple  effacée,.. 
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XII 

Une  heure  ?  une  jeule  heure  heureuse  ! 

L^ oubli  retissera,  dur  noud, 

Ce  i^ûile  où  /est  drapé,  Peureuse, 

2  on  émoi  de  med  brad  autour  de  ted  genoux; 

Déjà,  il  parle  en  led  motd  que  je  cueille^ 
Fleur  a  fleur,  comme  un  bouquet  de  choix , 
Sur  ta  le^re^  quelle  le  veuille 
Ou  non  y  et  dand  ta  frêle  ^oix 

Qui  coule,  et  porte,  parjuméedj 
Ded  coroled. . .  et  dur  ted  maind. . . 
Il  en  façonne,  bien  aimée. 
Le  Soutenir,  le  Lendemain. 
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XIII 

Je  dULd  le  tresseur  de  couronne^ 
Soid  ma  cue'dieuse  d' aujourd'hui  ; 
A  chaque  fteur  qu  elle  me  donne, 
Ta  main,  pour  un  baiser  quelle  a  fui, 

Reçoit  un  autre  et  /y  résigne  : 
Ne  faut' il  pad  tout  accepter 
D' un  tresseur  de  couronne,  indigne 
Quon  /irrite  de  des  g  ait éd  ? 

Plud  une  fteur  ?  ô  ma  cueilleuse, 
Je  daid  un  Jardin  de  doleil. 
Je  daid  une  Fleur  merveilleuse  : 
On  ne  la  cueille  qù au  réi^eil. 
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XIV 

Je  duid  t amant  ded  heures  cLaired 
Dont  i oubli,  comme  le  doleil, 
S' incorpore  aux  joyeux  mystères 
D'un  lendemain  y  toujours  pareil  ; 

Tu  ne  t^aurad  rien  de  mon  rire, 
Sinon,  quon  doit  rire  en  J aimant  ; 
Et,  qu  il  t'échaie  une  heure  pire. 
Ou  qu'il  te  tienne  un  autre  amant, 

2u  ne  te  àou^iendrad,  ni  amie, 
Ni  de  moi,  ni  de  ma  Journée, 
Plud  que  d'un  re\^e  d'endormie, 
Plud  que  du  jour  oii  tu  ed  née. 
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XV 

Et  mol,  de  tout  ce  bai^ardage 
Qu'on  entend,  quon  n  écoute  pad, 
Je  faid,  au  recueil  du  voyage  y 
Sa  belle  en- tète  d'entrelacd  : 

J inscrldy  contre  le  ciel  ant'ujue, 

Ce  profil  que  je  t'ai  ^olé, 

Une  rose,  un  cyprèd  —  ta  réplique. 

En  exergue  !  Et  le  thym  ou  ton  corpd  a  roulé; 

J'y  noue,  en  torsade  classique, 

Ded  fruitd,  ded  feuilled,  deux  baiserd  foud. . . 

Quelle  est,  au  loin,  cette  nuisique  ? 

Le  cypréd  /allonge  i^erd  noud. 
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XVI 

Que  no  LU  dOuhaitei%  mon  amante, 
Qui  noud  doit  d'un  attrait  dinguUer  ? 
A  moi  y  quun  critique  me  séante, 
A  toi,  L'amant  quon  peut  radier, 

A  moi,  ton  doui>enir  tenace 
Comme  un  léger  parfum  de  thym, 
A  toiy  Le  beau  gaLant  qui  passe 
Et  citante  l?aut  dand  Le  matin, 

A  toi,  Le  foyer  oit  L'on  tisse, 

A  La  i>eiLLée,  un  Lin  ébLoui; 

A  moi.  Le  front  qu'un  rêi^e  p Lisse 

Et  La  Lyre,  au  grand  citant  inouï. 
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XVII 

Que  dire  encore,  ^olcl  [heure  ? 
Si  l'on  ne  disait  plud  nen  ? 
Ta  bouche,  oit  ma  le^rc  l'effleure. 
S'arque  J un  tel  trait  ancien  ! 

Ta  inain,  que  la  mienne  a  pressée 
Est  i^i  fine,  et  douce  à  plaisir  ; 
Ta  gorge  ferme,  haut  dressée, 
Bat  au  rythme  divin  du  désir  ; 

Ton  oreille  est  petite  ;  une  ombre 
/Modèle  ta  Joue  et  défend 
Son  pâle  éclat  triste  qui  tombe 
J^erj  med  yeux  triomphante. 
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XVIII 

Quelle  cour  ambiguë  on  d'est  faite, 
Gardienne  de  l'antique  cité  ; 
Je  i^ind;  le  cœur,  le  corpd  en  fête  : 
Que  nauraid-je  ressuscité  ? 

Si  mon  amour  fut  ton  égide. 
Ton  désir  haussa  ta  fierté  ; 
Fille  d' Amathonte  et  de  Cnide 
Je  fud  une  heure  de  ta  beauté  ; 

JHaid  quel  désaccord  noué  fit  maîtred 
De  l! heure  <^i<^e  aux  beaux  bras  nud  ? 
Noud  ne  sauriond  noud  reconnaître, 
Noud  ne  noud  dommed  pad  connud. 
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XIX 


Ainsi,  éur^d,  éternisé, 

Ton  désir  prèd  de  mon  amour  ; 

Tu  tremblât^,  beau  de  lu  irué  ; 

Tu  défaiUid,  mon  cœur  trop  lourd  ; 

Que  faisiond-nouti,  main  dand  la  main, 
Assid  dur  cette  pierre,  oll  traîne 
Lt' ombre  du  grand  cypréd  Ronuiin, 
Que  faisiond-noud,  le  Roi,  la  Reine  ? 

Noud  transcrii>iond  le  blanc  poème, 

La  chanson  blanche  de  /Kidi  : 

L' un,  traçant,  dand  le  dable  :  J'aime  ! 

Et  l'autre,  redisant  ce  cjuon  a  toujourd  dit. 


28  LES     POETES     FRANÇAIS 


XX 

Soit  !  AlaU  no  LU  parlons,  pour  la  fête 
De  lûi^re,  ded  cœurd  Incertaine  ; 
Noud  cuelUlondy  dur  l'autel  de  Crète, 
De  cette  flamme  que  nul  i>ent  n'éteint  ; 

Noud  répend lond  —  pour  que  d'en  éle^e, 
Fumée  égale  à  da  dplendeur, 
Le  nuage  Indulgent  du  ré^e  — 
Un  encend  ou  figeaient  nod  pleurd  ; 

Noud  partlclplondy  ensemble, 
Selon  la  Loi  qui  fit  la  chair, 
Selon  le  Rythme,  ou  {fibre  et  tremble 
L'azur,  la  montagne,  la  mer, 
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Aux  choscd  mUicnaLred  et  da^cd 
Qu'oriente,  geste  durhumain, 
La  Croix  cfou  tombe  Le  Jflessage  : 
Noud  aimioiidy  la  main  dand  La  main. 
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